和母亲聊天

 

　　自记事起一直到初中毕业，和母亲聊天，一直是她在说，我听。其实说我听是不准确的，因为大多数时候，她的话从我的右耳朵进，又从左耳朵出。有时候，与母亲聊着聊着就睡着了。

　　到了十一二岁时，她一般都会给我讲，谁家的孩子不听话，被家长打了。谁家的孩子割了生产队的禾苗回家喂牛，被生产队里扣了工分。谁家的孩子从小不学好，小偷小摸等等。

　　长大后，知道母亲与我聊天的用意后，我渐渐认真地和她聊起来了。一九七六年初中毕业后，去为大队(现为村)放鸭子，每次回家，母亲总要抽空和我聊一会。这时，她就会说，你现在长大了，要学好，不要占公家的便宜。意思是说，我在管理鸭子下的蛋，在上交大队时，要按时、按量上交，不许截留。放鸭子时，更要将鸭子管好，不能糟蹋农民的庄稼。

　　十七岁时，我已经开始学武术，当我去县里的水电站工地时，母亲一再和我说，要善以待人，不能欺负人。

　　一九八0年参军临走之前的十多天里，一有空，母亲总会和我聊上几句。

　　三年后第一次探亲回家，母亲每次和我聊天时候都会很长，因为三年时间跨度大，在她身边发生过很多事，这些事她要为我一一道来，不是一次两次都能聊完的，所以，一个月的探亲时间，几乎有十五天，她都会找机会和我聊一会。其内容要不就是东家长、西家短的事，要不就是我当兵走后第一年，她喂的猪才长至一百三十多斤，公社(现称乡)食品站就来收购了，在过磅时，大弟弟的一只脚趁过磅员不注意，悄悄地踩在称的一角，结果是猪的重量多了五六斤……后来，母亲知道了，大弟弟被很很地教训了一顿，说大弟弟损害了集体的利益，并将多得的三元钱退还给了食品站。

　　过几天她和我聊天时又说，哪年的粮食增产了，家里比前一年多得了几百斤，吃饭有保障了。

　　再过几天，就开始聊和我同年出生的某人已经结婚了、生小孩子了。某女孩订婚了、出嫁了。

　　对于我感兴趣的话题，我会时不时的插话，与母亲聊起来，而对于母亲过多地聊到邻里的事，我也会阻止。

　　以后每一年探亲回家，母亲仍然绕有兴至地和我聊天。

　　上世纪九十年代中期调到重庆，一年中回老家的次数多了，但每次回去，母亲仍然兴趣央然和我聊天。

　　自上世纪九十年代末期，为了方便与母亲联系，就给老家的母亲安了一部坐机电话，时不时打打电话问问父母。而每次打电话回去，她总是要和我聊上一会，而不管长途电话费用贵不贵。

　　到了2010年，社会上流行老年人手机，因为挂念父母，为了随时与母亲联系，掌握他们身体健康状况，就花了几百元钱为母亲买了一个老年手机。

　　母亲目不识丁，拿到这个有点现代化的东西，却摆弄不开。于是，两个弟弟一有空就为母亲讲解，通过大概一个星期的努力，可以接打电话了。

　　母亲有了手机后，我每个周末都要给她打一次电话。刚开始几年，母亲的耳朵听力还比较好，我说每一句话、每一个字她都能听清楚，也能听明白。自母亲满八十岁以后，每次和她通电话并和我聊天时，我都有些发懵，我问：“妈妈，你吃了午饭没有?”老母亲会回答道：“我没有去赶场。”又问：“妈妈，你身体怎么样啊?”答：“我在地里摘菜。”

　　答非所问，我更莫名其妙。我母亲怎么了?病了?思维紊乱?

　　我很紧张，这如何是好?

　　前年回到老家，每当和母亲聊天时，她仍然答非所问，甚至是我和她说话，她根本不理睬我。

　　我好不纳闷，心里也很难受。后经多方咨询，才知道母亲是老年性耳聋。

　　得知这一真相后，我悬起的心稍稍下落了一些。

　　最近这几年，母亲和我聊天时，我声音不能太大，害怕声音大了，她认为我在嫌弃和她聊天。即使是一个话题在同一个时段，她还会重复n次，而我却不敢提示她老人家在重复，更不敢认为她是在唠叨。

　　去年，日渐衰老的老母亲和我聊天的内容和以前截然不同了，她总会说，哪月哪日，邻村的某人重病了，某人病逝了。本村的某家的儿女不孝敬父母，让父母成天哀声叹气，甚至以泪洗面。某家几兄弟在埋藏逝世的父母时，为了几十元钱吵得不可开交，甚至是大打出手。

　　如今，母亲在和我聊到这些事时，我不能反驳，因为她在聊到某人某事的时候，会因为我们兄弟姐妹五人的孝顺形成的反差，或是某个情节而流泪。因此，我只能倾听，在她流泪时，就劝慰几句。

　　今年正月十五后不几天，母亲因急性胃炎住院，当我从重庆赶回老家的县医院看她时，她又和我聊了起来。这次聊的内容却和她身后事有关，她说，我们兄弟仨给她买的棺材太大了，她害怕过世后，棺材里太空，她早已买了十几斤棉花，用于填充棺材里的空隙，但还要差几斤。同时还说，她的寿衣(过世后穿的衣服)她自己已经买了七套，等等。

　　这次与母亲聊天，我心里沉沉的。我在想，母亲还能和我聊几次?

       编辑：开门见喜