作者 史锡腾（老史）
 

记襄渝铁路建设中的铁道兵汽车兵

        6.汽车营四连诞生记

 

作者与李恒昌连长在车场
 

       我从323医院出院时，二师汽车营四连已经正式成立，连队也从西安整体搬迁到了石泉。原来，在新调来的55位司机开着55台新车执行着紧张的运输任务之际，二师汽车营四连也在紧锣密鼓的组建之中。

        1970年7月上旬，由越南回国的九团高射机枪连没有随大部队进山，他们暂时留在了西安财经学院，经过学习整编，整个连队成建制地改编成了铁道兵二师汽车营四连。当时高射机枪连的指导员王光海同志留在四连担任首任指导员，原来的师直汽车连李恒昌副连长调过来当连长，高机连的原副连长龚志春同志留在四连继续担任副连长。九团高机连还有些干部被交流到其它连队，也有些干部后来陆续从其它连队调过来，副指导员张继飞同志就是后来从七团高机连调过来的。这样做，都是为了加强领导班子中的技术力量。经过将近两个多月时间的整训和调整，一支新的连队诞生了。

        不久，从各个汽车连调来的司机们也回归新成立的连队，并打乱原来的临时编制重新分配到各个班排，由新成立的汽车四连统一领导。原高机连当时9个班，每个班才5个人，加上连队干部、勤杂人员、炊事员在内一共也才50几个人。现在从外单位调来50多位司机，30多位修理人员，连队一下子就扩大到100多人，人员增加了一倍多。原高机连的战友们对此又高兴又若有所失：高兴的是将来可以开上汽车了，失落的是，原来的班长、副班长都下位了，所有班领导职务一律由有技术的老兵担任。

        连队成立后，立即由西安搬石泉县，石泉中学里驻扎的部队彻底大换班：原六团汽车连已经移驻安康恒口，新住进来的是从西安财经学院搬过来的汽车营二连和四连。可能正是学校放暑假期间，两个连队都暂时住在教室里，新营房正在加紧搭盖。学校后面的操场已经成了二连的车场，我们四连的车场则被安排在中学斜对面的县体育场内。

 

 

作者在石泉汉江大桥上留影 背后是当时的石泉县城

 

        前面介绍过，汉江由汉中方向一路向东流过来，在茶镇、石泉之间穿过一个峡谷，流向改为南偏东方向，从石泉县城穿城而过。不过当时的石泉县城仅局限于汉江北岸，南岸只有一座座青葱的山岭，连公路都没有。铁一局五处的建设者正在那里炸山劈石，修建阳安线铁路及石泉火车站。县城建立在东北岸一座纺锤形的小山包上，比南边的汉江水面高出很多，东西方向狭长，两头有古老的城门，一部分城墙还保存得比较完好。城中的街道巷陌虽然比较狭窄，但倒也纵横交错，有一次我居然在这些巷子里走迷了路。街上的建筑比较低矮，但古色古香，看上去已经经历过漫长的历史沧桑，是历代居民居住和经商的地方。街上有百货商店，副食品店，日杂、餐馆、影院、照相馆应有尽有，倒也十分繁华。县委和县政府是一座三层楼的黑灰色楼房，高高耸立于这个小山包的北坡，山坡用片石砌着整齐的护坡，上边形成了一条较宽敞的街道，站在上面可以俯瞰坡下一个面积较大的广场，它被南边的护坡和北边的围墙围着，这就是县体育场。从我们汽车四连进驻石泉起，这里就成了我们连队的新车场。不过体育场的大门不在护坡这一边，而是在紧挨北边汉白公路通过的那一边。这条铺着砂石路面的汉白公路紧贴着体育场的围墙擦过，它东去安康，西连西万公路前往西安和汉中，本来就是一条十分繁忙的交通要道，现在由于襄渝铁路、阳安铁路和石泉水电站的建设，这条路上的车辆更是日夜穿梭不息，路面上总是灰尘扑面、喇叭震天。这条公路两侧，已经陆续修建楼房，开设商店，发展农贸市场，医院、车站、文化馆、学校等企事业机构都搬到这条路上来了。以前老街上的繁荣已经逐步向这里转移，虽然现在这里只是一条穿城公路，还未形成一条像样的大街，但也已经比老街上还繁华。越过公路再往东走百多米，石泉中学也在路边，与县体育场斜对门。不过它坐落在对面的山坡上，要进大门，还要爬上一个几十米长的大坡才行。

 

作者身后坡上的大楼是石泉县政府大楼

        不知道是因为我住院后车已经有人顶上去开了，还是因为连里领导有心照顾我，回来后便再没有要我继续开车，而是要我当了材料员。所谓材料员，就是汽车配件和各种消耗品的管理员。
        在各个汽车连队里，车场都有一个管理机构，叫车场管理站，一般有四大员在其中工作，他们分别是站长、统表员、材料员和油料员。站长负责连里所有的车辆动态，如每天有多少车辆状态完好，有多少车辆有故障在修，有多少车辆在路上跑，有多少车辆在家待命可以派出……更重要的是，他每天都要守在车场，对一台台出去的车和回来的车进行例行检查，确认有无故障。若没有重大故障，报给连首长明天安排上路继续完成任务，否则就要安排修理人员进行维修保养；统表员则负责统计每天的进出场车辆数，在场维修车辆数，到月底则要把各台单车和全连车辆的完好率、出勤率、故障率、耗油量、吨公里数等数据统计出来，并上报上级管理机关；材料员负责管理好各种配件和材料，统计单车的材料消耗，负责提交下一期的配件采购计划，有时还要负责出去领取和采购配件；油料员的工作与材料员相似，只不过他所管的物资是油料。
        这一套班子都是由战士担任，其中站长都是由开车经验比较丰富的老兵担任。他们一般都应该住在车场，以便每天车辆回场，随时随地都能照应得到。从此时开始，我便离开了驾驶员的行列，在车场生活了整整4年。
        除了车场管理人员，还有一个修理排也住在车场。修理排中主要人员是汽车修理工，此外还有电工、车工、钳工、焊工、钣金工、油漆工……由于我们是柴油车连队，还有一个重要的技术工种，叫油泵校验工。他们的任务是用精密仪器来校正柴油泵，以免喷油嘴磨损了后喷油量不准使车辆动力下降。以前大街上经常看到柴油车尾部冒着黑烟，就是因为喷油嘴严重磨损造成的。这是一件很精密很有技术含量的工作，更是因为部队几乎没有柴油车，所以特地将师修理连的程乐平和张新汉调过来负责这一工作。当然，其他修理人员也都掌握着车辆修理的高超技术，他们也是从各团汽车连抽调过来的。
        石泉县体育场不仅仅是个体育场，同时也是县里唯一的一个大型文化广场。在它的西头有一个很大的舞台，舞台两边都有一个两层楼的翅膀，楼上楼下几个大小不同的房间大概是舞台化妆室、小会议室和存放文娱体育用品的保管室、仓库，也有两间房住着体育场的工作人员。现在除了北边楼上他们自己居住的房间外，其余的都给了我们连队。南边两层住的是修理排，北边靠舞台的楼上楼下两间是我们管理站居住。楼下住着站长胡年松和油料员李进芬，他们都是1965年的老兵，楼上住着统表员潘水清和担任材料员的我，两人都是1968年的武汉兵。
        进了体育场大门，以门为起点给体育场画一条平分线，西面靠近舞台的这半边广场基本上是留给县里使用，县里的老百姓经常到这里来参加各项活动，一个灯光篮球场（有时也当排球场），经常有各级篮球比赛在这里举行；有时县里开大会，省里文艺团体前来慰问，都是围绕着这个舞台进行。而大门东边的另一半就给了我们连做了车场。
        车场占了体育场院子里大约一半的面积，我回去时，这部分地面都已经填满了卵石和沙子。从门边开始，可以一溜停三排车辆，占了这半边面积的大约三分之二，剩下的三分之一靠近院子顶头的地方，则用竹子和芦席搭了几个棚子，分别是修理排的电工房、保养间和一台用芦席棚遮挡着的工程车，里面有车床、台钻及一些钳工工具。在电工房和停车位之间还有一间破破烂烂、四面没有窗户的芦席棚，这就是连队给我搭的材料室。就为了这件不顺眼的破芦席棚，后来我还斗着胆子与连长李恒昌吵了一架。
        我们平时工作主要就在这个院子里，上班时到材料室清理配件，核对账目，下发物资，休息就回到舞台旁的房间里。一日三餐则有修理排的战友到石泉中学的院子里打过来，在舞台上分发给各人，然后就蹲在舞台边，一边看人家打球，一边端着盘子和饭碗吃饭。一旦连里有统一的集体活动，我们就要留下一人值班，其余的战士都要整队前往石泉中学连队前的空地上集中。

 

石泉水电站鸟瞰

        那时有车的司机没日没夜地在路上奔跑，不开车的战士也在连队忙于学习和训练。
        学习主要内容是强调人民军队的纪律性。从国外荒山野洼中乍一回来，来到了人口众多的城镇之中，自由度高了，语言也通了，加上学校里满眼都是少男少女，有些人难免有点思想长毛，自然需要不时地敲打敲打。连长李恒昌不仅是个专业技术熟练的干部，而且做思想工作的水平也十分了得。记得他经常面对坐得整整齐齐的战士们，进行生动形象、风趣幽默的演讲：
        “……我们现在再不是住在深山野哇里了，大家一定要注意解放军的形象！有些人随随便便的游击习气未改，走到哪里不管有没有人，掏出那玩意就干……”说着，他还形象地做了个小便的动作，惹得下面的战士们一阵哈哈大笑。
“还有些人，见到姑娘们连路都走不动了，一双眼睛就像探照灯似地跟着别人移动……”说到这里，他发现了目标：“你们看，你们看！你们的眼睛又看到哪里去啦？”
        原来有几个虽谈不上花枝招展，却也青春靓丽、吸人眼球的女同学正好从这里经过，大家的目光就像接到了一个什么统一的命令，“刷”的一声，都跟着扫过去了。被他这么一说，大家脸上一红，又爆发出一片欢乐的笑声。
        ……

 

汽车营四连部分干部战士合影 前排右一李恒昌连长

        当然，比起学习来，新司机的培训也是一个很重要的任务。接着营里就成立了汽训队，以最简单、最高效的方法来培训新司机。
        可能是运输任务太紧张了，等不得营里汽训队的成立，连队就摸索着进行了一次速成法培训。他们在迫切希望早日开上车的高机连老兵中挑选了一批学员，安排了一台车对他们进行专门训练。战友赵发秀回忆当时的情况说：
        白天，我们在石泉汉江河滩上苦练踩离合器、挂档、起步、换档、刹车、打方向。车能开动了，就驾着车在宽阔的河滩上狂奔，练会车，还练超车。教练也十分开放，只要把握住不撞车就行。我们那个兴奋劲，觉得比什么还过瘾，根本没想到以后会不会出事故，会不会死，会不会伤。晚上，我们抓紧一切时间学机械理论、交通规则，不时还聆听师傅们发表惊险的行车感受和自我吹嘘。不到一个月，经过连长的考核，我们五个聪明的高机枪手破格过关。连长还夸张地说：
        “你们天生就是当汽车兵的料，带了十几年徒弟，就属你们最棒！明天由副指导员带队组成一支慢车队去跑跑西安！”
军令如山。第二天在师傅们的保驾下，五个敢死队员无比兴奋地上了岗，自觉不自觉地成了一名马路杀手，其中当然有我赵发秀一个，铁二师历史上第一个慢车队就此诞生。
        石泉至西安两百多公里，我们越过平河梁、月河梁、爬过秦岭主峰，在拥挤的车流中居然只用了五天就跑了一个来回，付出的代价是刮刮碰碰不断，擦伤了三辆崭新昂贵的五十铃。好在人员没有受伤，我自己也一路顺利，人完好无损。这次首航，可谓是傻人有傻福，带队副指导员不懂技术，品不出个中的惊险，我们被骄傲和兴趣所鼓舞，早把危险置之度外，而师傅们虽然一路上都为我们捏着几把汗，但心脏还算健康，总算带着我们熬回来了。有了这次成功的经历后，我们很快加入了快车队的行列，每天翻山越岭，与大家一起完成运输任务。

 

张继飞副指导员和战友赵发秀（左）



 

照片由作者提供
（编辑： 老粥）